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Repères : 

1968 :  
Naissance à 
Laon (Aisne)

1989 :  
Réceptionniste 
dans un hôtel 
étoilé

1995 :  
Installation au 
Kremlin-Bicêtre

1996 :  
Naissance  
de sa fille

2001 :  
Photographe en 
maternité

2019 :  
Photographe 
indépendante

Objectif bonheur
Après plusieurs années dans l’hôtellerie, Karine 
Destouches s’est reconvertie dans un domaine 
qui focalise l’un des moments les plus heureux 
de l’existence : la photographie des nouveau-
nés. Un virage à 180° qui, pour cette Kremlinoise 
de 55 ans, doit tout autant à sa passion des 
images qu’à son histoire personnelle.

Depuis les fenêtres de son appartement 
kremlinois, Karine Destouches a une 
vue plongeante sur l’arrière-cour d’une 
crèche. Pour celle qui depuis 22 ans s’est 

spécialisée dans la photographie des nouveau-nés, voilà 
qui ressemble à un joli clin d’œil du destin. Lorsqu’on lui 
en fait la remarque, l’intéressée ne paraît pas surprise.  
« Dans la vie, il n’y a jamais de hasard », dit-elle avec un 
geste fataliste, comme si son existence toute entière avait 
été jalonnée de ces petits signes malicieux. Pourtant, 
lorsqu’on remonte avec elle le parcours qui fût le sien, rien 
ne semblait tracé d’avance. 

Absence de vocation
Née dans un milieu modeste, d’un père conducteur de 

métro et d’une mère gardienne d’immeuble, 
la petite Karine grandit sereinement dans le 
14ème arrondissement de Paris. Sans qu’elle 
sache précisément pourquoi, l’image pho-
tographique l’attire. Notamment le travail 
en noir et blanc des grands professionnels 
du domaine, tels que Robert Doisneau ou 
Sabine Weiss. « Les émotions qui transitent 
par les images m’ont toujours semblées plus 
fortes que les mots », note-telle aujourd’hui. 
Mais cet attrait précoce ne constitue pas pour 
elle une ligne de conduite. « Je ne savais pas 
trop vers quoi m’orienter, car je ne me sentais 
pas vraiment de vocation », reconnaît-elle. 
Si bien qu’une fois son bac littérature et langue 
en poche, la jeune femme devient récep-
tionniste dans un hôtel triplement étoilé, rue 
Delambre, le seul prérequis étant d’avoir un 
bon niveau d’anglais. « Le contact avec les 
clients, le travail en équipe, le côté familial de 
l’hôtel, tout ça me plaisait et je pensais avoir 
trouvé ma voie », analyse-t-elle. D’autant que 
la jeune femme y rencontre celui qui va deve-
nir son mari. En 1995, le jeune couple s’installe 
au Kremlin-Bicêtre pour attendre l’arrivée de 
leur premier enfant. Ils s’apprêtent à vivre l’un 

des plus beaux moments de leur existence lorsque tout 
bascule.

Tsunami
L’accouchement se présente mal. L’interne hésite sur la 
conduite à tenir et tarde à pratiquer une césarienne. Les 
conséquences sont terribles : hémorragie placentaire 
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pour la mère, hémorragie cérébrale pour sa fille. Si on 
parvient in extrémis à leur sauver la vie, leurs ennuis ne 
ne sont pas terminés pour autant. On annonce à Karine 
qu’une autre grossesse pourrait lui être fatale. Pour celle 
qui rêvait de fonder une famille avec trois enfants, c’est  
« un premier coup de massue ». Quant à sa fille, Marie, les 
nouvelles ne sont guère meilleures. Transportée en neu-
rochirurgie à l’hôpital Bicêtre, son état demeure instable.  
« L’hémorragie avait été stoppée, se souvient doulou-
reusement Karine, mais elle continuait à avoir des sai-
gnements au cerveau. À tout moment, elle pouvait finir 
comme un légume. Il nous a fallu attendre ses 5 ans pour 
qu’on nous dise que sa situation était en bonne voie de 
guérison ». Vivant en permanence avec cette épée de 
Damoclès au-dessus de la tête, Karine n’y résiste pas : 
elle quitte son travail et plonge dans la dépression. « Cette 
histoire a été un tsunami qui a tout emporté : ma vie 
professionnelle et ma vie de couple », commente-t-elle 
sobrement.  

Déclic
Divorcée, sans emploi, avec sa fille à charge, devant 
renoncer à l’hôtellerie en raison des horaires à rallonge, 
il lui faut rebondir. Par hasard – à moins que ce ne soit 
un signe du destin -, elle tombe sur une annonce : « Re-
cherche photographe en maternité. Formation assurée. »  
La jeune femme postule, est prise et, après une formation 
photographique à Nîmes, siège de la société, elle se voit  
confier la responsabilité des maternités du Val-de-Marne. 
Objectif : photographier 250 bébés par mois. Assez vite 
sa douceur et sa discrétion lui permettent de gagner la 
confiance des jeunes mères qui lui confient les premiers 
clichés de leur enfant. « Travailler avec des nouveau-nés, 
confie Karine, j’ai tout de suite adoré. Compte tenu de 
mon passé, cette activité a constitué une forme de théra-
pie qui m’a réconciliée avec le milieu médical et comblait 
en moi le manque d’enfants que je n’ai pas eu. Je vivais 
pour ainsi dire le bonheur des autres par procuration ». 

Elargir la focale
Au bout 17 ans de collaboration, cependant, la société qui 
l’emploie change plusieurs fois de main et l’oblige à partir. 
« J’avais tissé des liens très étroits avec les personnels des 
maternités, qui étaient pour moi comme une seconde fa-
mille, confie Karine. Devoir les quitter dans ces conditions, 
ça a été un arrachement ». Pour rebondir, elle s’offre une 
formation de retouche de photos et s’installe en indépen-
dante en 2019… juste avant que ne survienne l’épidémie de 
Covid ! « Pour lancer une entreprise, on a connu mieux ! »,  
s’amuse-t-elle. Maternité, naissances, famille, mariage : 
en changeant de statut, Karine a été obligée d’élargir sa 
focale pour proposer des photos qui lui ressemblent, à 
la fois simples, douces et subtiles. « Derrière la photo, il 
y tout le relationnel que j’ai pu établir avec les parents, 
explique-t-elle. Mon objectif, c’est de laisser la trace d’un 
instant de bonheur fugitif. Car le bonheur, il faut le captu-
rer quand il passe ». Et elle sait de quoi elle parle !  




