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UNE VIE

Eloge de la différence

Professeur de frangais au lycée Darius-Milhaud depuis 14 ans, Emmanuelle
Bayamack-Tam est aussi une romanciére reconnue. Son dernier roman, Arcadie,
encensé par la critique, rassemble sa vision de la société qui n'est riche,

selon elle, que de ses différences.

uand elle n‘enseigne pas le frangais au
Lycée Darius-Milhaud du Kremlin-Bicétre,
Emmanuelle Bayamack-Tam traine dans les
cafés. « Je pourrais difficilement faire autre-
ment, avoue-t-elle. J'ai besoin d'étre immergée dans la
vie pour trouver l'inspiration ». Car toute la vie intime de
cette passionnée de littérature se trouve la, dans l'écri-
ture. Dérouler des phrases sur la page blanche, racon-
ter des histoires a travers les mots, n'est pas pour elle
un exutoire, mais un besoin découvert dés l'enfance.

« Une nécessité intime »

Née a Marseille, en 1966, d'une mere professeur de
lettres classiques, Emmanuelle n'a jamais eu d'obstacles
a franchir pour se familiariser avec la littérature. « La
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maison était remplie de livres et la lecture
constituait mon activité essentielle. Les
classiques de la littérature jeunesse, depuis
les Contes et Légendes du Monde Entier,
jusqu'aux Contes d’Andersen, je me les
suis tous mangeés !, se remémore-t-elle. Je
pense quon a tous ce besoin : s'abstraire
du monde extérieur par le réve, ['évasion et
l'ouverture a d'autres vies que la ndtre. »
Tres vite, l'enfant sait déja qu'elle écrira.
De petits poémes d'abord, en primaire, un
journal intime ensuite, a l'adolescence, puis
de courts récits peu apres. « Il y avait une
espece d'urgence et de nécessité intime
a écrire, reconnait-elle. Je voulais susciter
chez d'autres ce que les auteurs suscitaient
chez moi, je ne pouvais pas rester passive. »
C'est presque naturellement qu'apres son
bac, décroché a 17 ans, elle entreprend des
études de lettres, a Aix-en-Provence, guidée
par son seul amour des textes. Un penchant
qui l'amene vers une carriere de professeur,
sans étre slre daimer enseigner. Elle
obtient cependant son diplédme en 1988.
Mutée d'abord dans Eure, puis en région

parisienne, la jeune femme n'en oublie pas sa passion
premiére pour autant, travaillant en paralléle sur son
premier roman, Rai-de-cceur, qui parait en 1996.

Hors normes

Des lors, la machine est lancée. Elle ne s'arrétera plus.
Dans chacun de ses romans, Emmanuelle Bayamack-
Tam invente de nouvelles histoires, mais le lecteur
retrouve de livre en livre des personnages récurrents et
surtout hors normes. « Ils ont les mémes prénoms, les
mémes caractéristiques, le méme physique, mais je les
déplace dans des configurations sociales ou familiales
différentes », commente la romanciere. Pour elle, les

romans sont « beaucoup plus tolérants que ne l'est la
societé » et, de ce parti pris, nait, chez l'écrivaine, une
volonté de faire surgir dans ses ouvrages des physiques
et des moeurs qui interrogent le lecteur. « Cette facon
qua la société de nous placer sur des rails et de ne
désirer que des beautés normées et stéréotypées,
ca m'insupporte, réagit-elle. Donc, jai souvent des
personnages qui ont des physiques sensationnels,
de tres beaux a trés délabrés ou décréepis, en fauteuil
roulant, tres gros, avec des tares psychiques ou méme
des toxicomanes... ». A travers cette prolifération
d'archétypes, la romanciere adresse une critique
acerbe de la société et entend ainsi faire ['éloge de la
différence, « une vraie richesse », selon elle.

« La Blanche Gardin de la littérature »

Malgré une écriture ciselée, sophistiquée, les romans
d’Emmanuelle Bayamack-Tam ne rencontrent pas
un succes a la hauteur de ses attentes. Pour inverser
la tendance, en 2013, elle a une idée : s'inventer, un
double, un avatar littéraire. Ce sera Rebecca Lighieri,
auteur de romans noirs, constitués de tous les
stéréotypes du genre : violence, homicides, suspens.
« Je voulais y mettre tout ce qui plait, tout ce qui
se vend sans pour autant céder sur mes exigences
stylistiques. J'ai découvert ainsi que je pouvais écrire de
deux fagons différentes : sous mon pseudo des polars
tres ancrés dans la réalité contemporaine, et sous mon
vrai nom des livres plus poétiques, plus satiriques et
maoins scénarises. »

Il faudra finalement attendre 2018 et la publication
d'Arcadie, pour que le nom de Bayamack-Tam soit enfin
reconnu du public et salué par la critique. Dans cette
histoire, la jeune Farah, adolescente « intersexuee »
affublée d'un pere a moitié demeuré et d'une grand-
mere LGBT, rejoint avec sa famille baroque une
communauté libertaire, peuplée de personnalités
« [nadaptées au monde extérieur ». Ponctué de scénes
a la fois dréles et osées, qui valent a son auteur le
surnom de « Blanche Gardin de la littérature » par la
critique, Arcadie recoit le prix du Livre Inter, aprés avoir
été pressenti un temps pour le Fémina.

Forte de cette soudaine notoriété, Emmanuelle
Bayamack-Tam envisage a présent son avenir littéraire
avec davantage de confiance. Elle met actuellement la
dernieére main a un nouveau roman a paraitre en aout
prochain, ou, fidele a ses principes, elle reprend Farah,
le personnage d'Arcadie, qu’elle place dans un nouvel
univers familial. Histoire de marquer encore un peu
plus sa différence... —

Journal du Kremlin-Bicétre / Mars 2022 / 21 /

A





