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 Une vIe à qUatre maInS  
Pianiste de talent et professeur de musicologie, 
mariée pendant près de 30 ans à Edson Elias, 
lui-même enseignant et pianiste virtuose,  
la musique et l’amour sont les deux passions 
qui auront longtemps fait vibrer l’existence 
d’Helena Elias. Veuve depuis 2008, elle poursuit 
à présent sa carrière en solitaire et maintient 
vivante la mémoire de son époux à travers  
une association qui porte son nom. 

n
e lui parlez surtout pas de retraite. À bientôt 70 
ans, Helena Elias n’envisage nullement de tirer 
sa révérence ni de ranger au rayon des acces-
soires inutiles les quatre pianos qui, du salon 

à l’entresol, occupent une bonne partie de son pavillon 
kremlinois. « Quand on fait ce métier, c’est pour la vie, la 
retraite n’existe pas », affirme-t-elle en riant de sa voix à 
l’accent chantant, entre deux bouffées de cigarette.
Car pour cette pianiste de renom, petite femme alerte, 
sans cesse en mouvement, la musique n’est pas un passe-
temps agréable, mais l’épicentre même de son existence, 
dont la pratique exigeante vient de loin.

Brésil, Portugal, Brésil
Née à Belém, dans le nord du Brésil, cette fille d’un riche 
entrepreneur d’origine portugaise n’a que 3 ans lorsqu’elle 
s’assoie pour la première fois derrière le clavier d’un piano. 
« C’est la sœur de mon grand-père maternel, elle-même 
pianiste, qui m’a initiée, se souvient-elle. J’ai tout de suite 
adoré ! Tellement, d’ailleurs, que dès ce moment, j’ai su 
que la musique serait le cœur de ma vie. » Comme elle se 
montre douée et déterminée, ses parents l’encouragent 
dans cette voie. En 1966, alors qu’elle a 14 ans, son 
père l’envoie avec ses 7 frères et sœurs à Lisbonne, au 
Portugal, où il estime que les études sont de meilleure 
qualité. Là, sa maîtrise déjà grande de l’instrument lui 
permet de s’inscrire au Conservatoire national supérieur 
de piano, où, côtoyant des condisciples beaucoup plus 
âgés qu’elle, elle obtient malgré tout, au bout de 7 ans 
d’études, 2 prix au concours de musique classique.

Manque d’atomes crochus
Gagnée par la nostalgie du pays, elle rentre au Brésil en 
1973, où elle retrouve Fernando, l’amour de ses 12 ans, 
avec qui elle se marie. « Notre union a capoté assez 
vite, car nous n’avions rien en commun, dit-elle sans 
amertume. Il était ingénieur en génie civil, c’est-à-dire 
très éloigné de mes centres d’intérêt... Il nous a fallu dix 
ans avant de pouvoir divorcer. » Car entre temps, la jeune 
femme est devenue professeur de musique à l’université 
de Belém, tout en entamant une carrière de pianiste 
soliste, avec des concerts à Rio ou encore à São Paulo.
Mais ces succès ne lui suffisent pas. En 1980, elle s’engage 
dans un master de musique et remporte plusieurs prix 
prestigieux, dont le très renommé concours international 

Villa Lobos. Parmi les membres du jury, un concertiste 
international de 33 ans, à la réputation de virtuose et 
d’enseignant déjà bien établie : Edson Elias. « Pour parfaire 
mon jeu, je voulais absolument l’avoir comme professeur, 
explique Helena. Mais la chose lui paraissait impossible, 
car il venait d’emménager à Paris… » Qu’à cela ne tienne ! 
En femme de caractère, elle décide sur le champ de 
venir s’installer dans la capitale française pour suivre les 
cours du maître. Une résolution qui va bouleverser sa vie 
artistique et… sentimentale.

Osmose 
Car les deux jeunes gens tombent amoureux. Entre eux, 
l’entente est parfaite. « On était toujours d’accord sur tout, 
se remémore-t-elle, des lumières plein les yeux. Je n’ai 
pas le souvenir d’une seule dispute ! Notre vie était un 
peu comme une symphonie sans fausse note. En fait, je 
retrouvais avec Edson ce que je n’avais pas connu avec 
Fernando : une complicité amoureuse, intellectuelle 
et artistique profonde. » Complicité qui s’exprime aussi 
dans le travail. Tandis que la jeune femme remplace de 
temps à autre son professeur de mari à l’École normale 
de musique de Paris, au Conservatoire national supérieur 
de Lyon ou de Genève, afin qu’il puisse avoir la liberté 
de voyager à l’étranger pour donner des concerts, il leur 
arrive de se produire ensemble sur scène, expérimentant 
alors ce qu’elle appelle « une vie à quatre mains ».
Mais, les beaux jours n’ont qu’un temps. En 2008, Edson 
tombe malade. Les médecins suspectent un cancer de 
la prostate. « Contre mon avis, explique Helena, presque 
rageuse, Edson a absolument voulu se faire opérer pour 
éviter que la situation ne se dégrade. » Le couple consulte 
malgré tout 12 chirurgiens différents et Edson finit par 
choisir un jeune praticien qui lui inspire confiance car il a… 
de belles mains de pianiste ! Mal lui en prend. L’homme 
perce une artère et Edson meurt en quelques jours, à 61 
ans.

La mémoire d’Edson
« J’étais dévastée, raconte Helena. Pendant la première 
année, j’allais sur sa tombe tous les jours pour l’engueuler  ! 
Je lui en voulais de m’avoir laissée toute seule en allant 
bêtement au-devant de la mort… J’ai comblé le vide de 
son absence par le travail, les concerts, l’enseignement, 
mais ça n’a plus tout à fait la même saveur… »
En 2019, elle crée l’association Edson Elias, afin de 
perpétuer la mémoire de son mari au travers de plusieurs 
concerts exécutés par ses anciens élèves. 10 concertistes 
de grand niveau répondent à l’appel et se produisent en 
deux soirées sur la scène de l’ECAM. « Ils sont venus des 
4 coins du monde, gratuitement pour remercier Edson 
et lui rendre hommage », s’émerveille Helena, qui espère 
pouvoir renouveler l’expérience très bientôt. Elle envisage 
également l’an prochain de créer un prix Edson Elias pour 
tous les âges, les concertistes de très haut niveau comme 
les élèves des conservatoires, histoire de ne laisser 
personne… sur la touche. 
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