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« Le rap est un des derniers endroits où la poésie est 
encore vivante, vibrante, où elle se meut dans le 
cœur et le corps de chacun à travers la percussion 
des notes.  » Dès qu’il parle de son métier, le regard de 
Moha le Vagabond s’anime. Dans sa bouche, les mots 
et les images s’enchaînent en cascade dans un flot au 
débit de plus en plus rapide. De sa passion pour la langue 
française, Moha pourrait en parler pendant des heures. Il 
faut dire que la marmite des mots, ce rappeur de 44 ans 
est tombé dedans quand il était petit.

musique et cinéma
À Perpignan, sa ville natale, ses parents le bercent aux 
chansons de Brassens, Brel, Ferré, Aznavour, mais aussi 
au cinéma : Pagnol, Fernandel, Bourvil, Gabin, De Funès. 
« Ils ont profondément marqué mon enfance, dit-il, 
car ils avaient une façon de manier les mots qui me 
transportait. Par leur intermédiaire, la langue française 
m’est entrée dans l’oreille avant de me rentrer dans le 
cœur. » À l’école, l’enfant turbulent mais rêveur n’est pas 
très attentif. Sauf en français, où il s’applique et s’implique. 
« Les mots me permettaient de partir ailleurs, de voyager 
tout seul dans ma tête, car la grisaille du quotidien me 
pesait. Petit à petit, c’est devenu un besoin. » Mais la 
musique aussi le titille. Après les sonorités funky d’Otis 
Redding, de Marvin Gaye ou de Barry White, l’enfant 
découvre le rap par l’entremise de la première émission 
télévisée consacrée au sujet. « Ça a été un coup de 
foudre direct ! » Il commence alors à écrire des poèmes 
qu’il scande sur son petit magnétophone. Des textes 
revendicatifs sur son quartier, sa cité, le racisme dont il 
est victime, lui, l’enfant d’émigrés Algériens. Dès lors, la 
machine à écrire est lancée. Elle ne s’arrêtera plus. 

Une Vie

A l’occasion de la sortie en décembre de  
« Ma plume », le titre phare de son nouvel album 
prévu pour le premier trimestre 2021, le rappeur 
kremlinois moha le Vagabond nous a reçus pour 
nous parler de son rapport à l’écriture et à la 
musique, deux passions qui ont mené sa vie 
et qui sont au centre de sa nouvelle création. 

un poète d’aujourd’hui
« Chaleur polynésienne » 
À 18 ans, comme dans la chanson d’Aznavour, il quitte 
sa province, bien décidé à conquérir Paris. Il s’installe 
au Kremlin-Bicêtre, une ville pour laquelle il éprouve un 
profond attachement et qui deviendra son port d’attache. 
Car l’homme a besoin de changer d’air. Entre deux petits 
boulots, il voyage. Sicile, Suède, USA, Turquie, Amérique 
latine, jusqu’à Tahiti, où il débarque fin 2001. C’est là 
que tout commence. Dans une soirée où il improvise 
un rap, il est repéré par un producteur qui l’invite à 
enregistrer un titre. En une nuit, il écrit « L’aventurier des 
îles » qu’il enregistre dans la foulée. « Ca a fait un carton 
à la radio locale, mais aussi ici ! », s’amuse-t-il. S’ensuit  
« Chaleur polynésienne », qui le propulse N°1 sur une 
chaine de clips française. Désormais connu et reconnu 
dans le milieu, il est invité sur d’autres projets musicaux 
avec entre autre Busta Flex, Larsen ou MC Janick, « des 
rappeurs déjà bien installés dans le métier », avant de 
construire une carrière solo avec l’album « En attendant 
la sortie », en 2010. 

blessures intimes
S’il parvient désormais à vivre de sa plume et de sa passion, 
l’homme n’en oublie pas le Kremlin-Bicêtre pour autant, 
une ville dans laquelle il a établi des amitiés profondes. 
Avec la création d’une association musicale, d’un groupe 
de rap local, « Sang neuf », de divers ateliers d’écriture 
pour les jeunes, Moha participe à toutes les festivités de 
la ville et s’implique profondément dans la vie culturelle 
locale, au point de recevoir la médaille d’honneur de la 
Ville en janvier 2014. 
Aujourd’hui, après 20 ans de carrière, Moha pose un regard 
apaisé sur son parcours : « J’ai toujours voulu être acteur 
plutôt que spectateur de ma vie. Grâce à l’écriture, je suis 
allé au bout de mes rêves, moi qui suis un autodidacte 
complet. L’écriture, c’est à la fois mon oxygène et ma 
thérapie. » Car le sourire qui illumine souvent son visage 
masque des blessures d’enfance, qu’il n’évoque que dans 
ces textes. Son dernier titre, « Ma plume », est d’ailleurs 
truffé de références à ce passé douloureux : « Ils disent 
que ma plume est belle, écorchée par les saisons/ Ce 
qui jaillit en elle est rempli de lésions/ Forgée d’inspiration 
entre le micro et l’enclume/ Derrière chaque grand 
poète se cache une plume. » 
La sienne a forgé son destin.      

Moha le vagabond
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