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 Le juste équilibre 
Procureur de la République durant 23 ans, 
Marie-Hilda Gouineau vient d’être désignée 
par le Conseil municipal présidente du comité 
d’éthique de la ville. Portrait d’une femme, qui, 
dans la balance du jugement, aura toujours 
cherché le meilleur équilibre pour reconstruire 
le tissu social. 

« 
Je n’aime pas la représentation de la justice avec 
un bandeau, car cela suppose qu’elle est aveugle. 
Or, la justice, au contraire, doit regarder la vérité 
en face. » À 74 ans, Marie-Hilda Gouineau n’a rien 

perdu de sa passion pour son ancien métier de procureur 
de la République qu’elle a exercé pendant 23 ans. « C’est 
une profession très prenante, qui demande à la fois de 
l’enthousiasme, une disponibilité, une rigueur et une sen-
sibilité contrôlée, dit-elle. Il ne faut pas se laisser envahir, 
et pourtant il faut s’impliquer. En fait, la fonction de ma-
gistrat vous habite. On n’en sort pas indemne. Certaines 
affaires m’ont longtemps poursuivie. »
Pourtant, si la magistrature a longtemps constitué 
l’épicentre de son existence, Marie-Hilda Gouineau aura 
mis un certain temps avant de pouvoir y entrer. 

Les médecins de la société
Après des études classiques jusqu’au bac de philo, cette 
fille unique, née en 1946 dans une famille de la classe 
moyenne parisienne, doit faire le choix d’une carrière. 
« La médecine me passionnait, se souvient-elle, mais 
comme je n’étais pas très douée en maths, il fallait trouver 
autre chose. Durant mes années de lycée, j’avais lu un 
reportage sur les juges pour enfants qui m’avait marquée. 
La justice m’attirait car je voyais les magistrats un peu 
comme des médecins, soignant à la fois la société et 
les personnes qui la composent, blessés physiquement, 
psychologiquement ou économiquement. J’ai donc opté 
pour des études de droit à Assas. »
Là, elle fait la rencontre d’un jeune normalien qu’elle 
épouse en 1968, après avoir obtenu une double licence en 
droit public et droit privé. Ce mariage bouleverse ses plans 
de carrière, car, comme elle le dit elle-même en riant, « il 
fallait bien faire bouillir la marmite ! » Le rêve de devenir 
magistrat attendra. L’urgence est de trouver un travail. 
Elle est reçue au concours d’attaché de préfecture de la 
région Île-de-France en 1974. D’abord détachée auprès 
du directeur général de FR3, elle participe, en tant que 
conseiller juridique, à la création des bureaux régionaux, 
avant de réintégrer la préfecture et d’être chargée par 
le préfet de restructurer le service contentieux et des 
élections. Sans qu’elle le sache encore, son destin vient à 
nouveau de basculer. Dans le bon sens, cette fois.

Veilleurs de nuit et de jour
« En 1983, à l’occasion des municipales, je me suis 
occupée des commissions de contrôle des opérations de 
vote par la magistrature. Et là, au contact des magistrats, 

j’apprends qu’il est possible après 10 ans de carrière – ce 
qui était mon cas - d’intégrer la magistrature directement 
sur dossier avec juste des épreuves orales et un stage. Une 
aubaine ! J’ai sauté sur l’occasion. »  Après un stage de 
formation de 18 mois au tribunal de Bobigny, elle devient 
substitut du procureur de Versailles. 
Durant les 23 ans qui suivent, à travers les différentes 
juridictions dans lesquelles elle travaille (Paris, Le Havre 
ou Boulogne-sur-Mer, où elle va terminer sa carrière 
en 2007), Marie-Hilda Gouineau est confrontée à une 
multitude d’affaires allant du simple vol au crime le plus 
sanglant, en passant par le trafic d’armes, d’êtres humains, 
de drogue, le proxénétisme… La mort, la misère, la 
violence, la souffrance des victimes font désormais partie 
de son quotidien. Sur son bureau, les dossiers s’entassent. 
Le téléphone ne cesse de sonner. De jour comme de nuit, 
on l’appelle dès qu’un délit est commis sur le territoire de 
sa compétence. Elle dirige les enquêtes, choisit la nature 
des poursuites, demande l’application de la loi dans ses 
réquisitoires écrits et oraux. 
« Au Havre, explique-t-elle, entre la procédure préliminaire 
ou flagrance, le réquisitoire et l’audience, je devais traiter 
environ 3 500 procédures par an. À Paris, nous avions à 
peu près 180 crimes par an, soit un tous les deux jours ! Les 
procureurs sont les veilleurs de nuit et de jour des crimes 
et des délits. C’est souvent épuisant, ça demande une 
grande agilité d’esprit, mais ça demeure passionnant, car 
nous sommes confrontés à une extraordinaire diversité 
d’affaires et de gens, depuis les sans-abris jusqu’au 
fils de grande famille, que ce soit du côté des victimes 
comme des délinquants… Et puis, à travers ce métier, ce 
qui me passionnait, c’était de reconstruire le tissu social  : 
que la victime ait sa juste reconnaissance, que l’auteur 
comprenne sa faute, sa peine et qu’on tente ainsi d’éviter 
la récidive. Être magistrat, c’est constamment osciller 
entre l’empathie et la distanciation. C’est un perpétuel 
équilibre à trouver. »

Restaurer la confiance
C’est probablement à sa longue pratique de l’équité 
que Marie-Hilda Gouineau doit aujourd’hui d’avoir été 
proposée par le maire pour présider le comité d’éthique 
de la ville. Sur cette nouvelle expérience, elle dit avoir 
accepté car elle avait l’assurance que toutes les tendances 
politiques seraient représentées, ainsi qu’un panel de 
citoyens. « Je conçois mon rôle, dans une parfaite 
impartialité, comme une animatrice de débats et de 
questionnements : comment reconstruire la confiance 
des citoyens vis-à-vis de leurs représentants locaux qui 
sont leurs interlocuteurs privilégiés ? Il me faudra pour 
cela ne pas être intransigeante ni fermée, pour pouvoir 
sereinement construire un dialogue constructif. Je 
reprends ici le glaive et la balance, mais, cette fois, sans sa 
forme punitive ! »   

    Repères : 

1946 : Naissance à Paris

1984 : �Substitut du procureur  
de Versailles, puis de Paris

2000 : �1er substitut du procureur  
de Paris

2004 : �Procureur adjoint  
à Boulogne-sur-Mer

2007 : �Retraite et installation  
au Kremlin-Bicêtre

2021 : �Présidente du comité  
d’éthique de la ville
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